第一套真正屬於自己的房子。

拿到房產證那天，我摩挲著上麵 “林硯” 兩個字，眼淚無聲地掉了下來。從臨川縣老城區的柴房，到北京的這套小窩，我走了整整二十年。

我把王老師送我的那雙棉鞋，洗淨曬乾，放在了書架的最高層。也把爺爺給我的那個布包，疊得整整齊齊，收進了衣櫃的最裡側。那些曾經支撐我走過黑暗的溫暖，我都好好珍藏著。

剩下的拆遷款，我存了一部分作為應急資金，另一部分，捐給了臨川縣的希望工程，指定用於資助貧困女童上學。

我以王老師的名義，捐建了一間圖書館，就在我曾經就讀的小學旁邊。圖書館的門口，刻著一行字：硯台雖靜，能磨墨成鋒。

王老師得知訊息後，給我打了一通電話，電話裡，他的聲音帶著哽咽：“硯台，你做到了。”

我笑著說：“是您當年，給了我第一束光。”

工作之餘，我開始寫東西。

我把自己的經曆，寫成了一本小說，書名叫《硯火》。冇有刻意的煽情，冇有狗血的橋段，隻是平靜地講述了一個女孩，如何在重男輕女的泥潭裡，靠著讀書和孤勇，一步步掙脫命運的枷鎖。

書稿完成後，我投給了一家出版社。冇想到，很快就收到了簽約通知。

《硯火》出版後，意外地火了。

它登上了各大圖書榜單的榜首，被改編成了電視劇，甚至走進了校園，成為很多青少年的勵誌讀物。

我收到了很多讀者的來信，其中，有很多和曾經的我一樣，身處困境的女孩。她們在信裡說，我的故事，給了她們反抗命運的勇氣。

有一個來自西南山區的女孩，在信裡說，她的父母想讓她初中畢業就嫁人，換彩禮給弟弟娶媳婦。她讀了《硯火》後，偷偷報名參加了中考，考上了縣裡的重點高中。現在，她靠著獎學金和兼職，正在為高考努力。

看著那些字跡稚嫩的信件，我彷彿看到了當年的自己。

我終於明白，班主任當年給我取名 “林硯” 的深意。我不僅用自己的人生，寫出了想要的模樣，還能用文字，為更多身處黑暗的人，點亮一束光。

陳曦也在北京安了家，就在我家隔壁的小區。

我們依然是最好的朋友，週末