他醒來的時候天已經亮了。

光從木窗格子裡擠進來，在床尾那麵牆上切出幾道斜斜的光柱。他認得那麵牆——斑駁的白灰，牆角有一道裂縫，從石膏線的位置一直裂到踢腳線。他在這個房間睡了兩年，每天睜眼看見的都是同一道裂縫。

但今天不一樣。

背上有一條痕。他翻身的時候感覺到它在——從左肩胛骨延伸到右腰，橫貫了整個後背。痕是凸的，像有什麼東西嵌在皮膚下麵，形狀是長方形，長方形裡麵凸著七個點，排列整齊，間距均勻。

他伸手去摸。指尖碰到後背的時候，那七個點同時跳了一下。頻率很穩，比心跳慢，一比二。和石碑震動時一樣。

他走到窗邊，把上衣脫了，側身對著光。鏡子裡，後背上果然有一塊長方形的凸起——皮膚的顏色冇變，但凸起的邊緣有一圈極細的紅線，像有人用針尖沿著邊界描了一圈。七個點分佈在長方形內部，排列和石碑七格一模一樣。

他試著活動肩膀。不疼，但有一種奇怪的異物感，像背上多了一層皮，這層皮下麵有東西——熱的，溫熱的，活著的。他穿上衣服。布料擦過背部的時候，那七個點又跳了一下，比剛纔更明顯，從皮膚傳到衣服，從衣服傳到指尖。像在提醒他：彆忘了。背上有七格。

他下樓。

拾墟堂一層很暗。供桌上的香燃儘了，香灰盤裡積了薄薄一層灰，灰麵平整，冇有風動過的痕跡。他在門檻上站了幾秒，然後推開門。

鐘叔站在門外。

白衣。從頭到腳的白，白得像剛從光裡麵走出來的。和古碑前見過的那個人穿的一樣，但這一位臉上冇有那種