雲麵很平。平到我低頭能看到倒影。

倒影裡頭的我，頭髮散了，垂在肩上，一縷一縷往下滴。滴出來的不是水，是紅光。紅光落入雲麵，變成一朵一朵的小花，在水麵上一圈一圈地擴散，擴散到邊緣就碎了，碎成星星點點往下沉。我蹲下去，伸手去撈那朵花。指尖碰到水麵的瞬間，涼意從指尖紮進手掌，然後猛地一熱——像有人拿火柴在皮膚上點了一下。

畫麵從指尖衝進眼睛。

一個院子。黃土院牆，牆頭長著草，很高，風一吹倒一片。院子裡有一棵槐樹，槐樹下立著一塊碑。七個格子，前六個刻著名字，第七個空著。但碑是斷的——從中間裂開的。上半截還立著，下半截倒在樹根底下，槐樹根從土裡長出來把斷碑包住了，像一隻手攥住了一根骨頭。

斷口處露出的不是石頭，是木頭。木頭芯子露在外頭，上頭有字。字刻得很細，像是用刻刀一刀一刀挑出來的。我眯著眼看，湊近了才認出來——刻的是