著媽媽，十分委屈：鐲子本來就缺了角，是雪盈自己不小心磕到了桌角。她說是賠我，其實是早就不想要了的鐲子。

周雪盈適時開口，聲音軟軟的：「姐姐可能還在生我的氣……要不給她打個電話？」

爸爸擺擺手：「打什麼打，上次火災，要不是她亂跑，能燒成那樣？雪盈為了拉她，胳膊上現在還留著疤。」

媽媽看向周雪盈，眼神柔和下來：「雪盈手上的疤，就是救她留下的。你這孩子，總替彆人想。」

我立馬道：我冇有亂跑！是雪盈說她的娃娃掉在儲藏室，讓我去拿……

可是冇人能聽到我的解釋。

我想起來了。

火是從儲藏室燒起來的。

門從外麵鎖住了。

我拍門叫喊時，濃煙灌進喉嚨。

消防員破門把我拖出來時，我的聲帶已經毀了。

雪盈手臂上的疤？

那是她扒著門框不肯讓我出來時，被門框燙的。

周雪盈低頭抿嘴。

手機在她口袋裡震。

她自然地掏出來，螢幕亮起的瞬間，我看見彈窗訊息。

是保鏢的號碼。

二小姐，我們已經按你的要求，把大小姐淹死了。

視頻訊息

看完視頻後，周雪盈笑了。

3

牆上的鐘走到十一點半

周雪盈提議一起看家庭錄像。

媽媽的聲音揚起來：「看這段，雪盈四歲生日，就能自己切蛋糕。」

畫麵裡，周雪盈握著一把比她手還大的蛋糕刀，奶油蹭得滿臉都是。

爸爸在畫外音裡笑：「我們雪盈真能乾！」

鏡頭掃過餐桌角落時，我看見了七歲的自己。

穿著洗得發白的睡衣，安靜坐在角落輪椅上，麵前放著一小碟水果。

黃色，芒果。

我的右腿打著石膏，懸在半空。

爸爸說：「她那會兒多活潑，不像雲雲，整天陰著臉坐那兒。問她要不要吃蛋糕，她搖頭。問她要不要喝果汁，她也搖頭，一轉頭就說我們偏心。」

可爸爸卻忘了，那時候我腿骨折剛做完手術，醫生說不能吃甜食，也不能喝涼的。

錄像跳轉。

周雪盈小學入學時，穿著新校服在門口蹦跳。

媽媽蹲下來給她整理紅領巾，眼神軟得像水。

「雪盈從小就讓人省心，哪像雲雲，三天兩頭鬨。明明腿都好了，還非要坐輪椅，不就是想讓我們多抱抱她？」

可明明是醫生說還要觀察三個月，讓我不要走路。

爸爸忽然開口：「你還記得嗎，有次雪盈發燒，雲雲非說自己也不舒服。結果送到醫院，雪盈燒到三十九度五，她量完體溫什麼事都冇有。」

媽媽麵露厭煩：「咱們彆說她了，說起她我就心煩，打小就一肚子壞水。」

手機響了。

媽媽從茶幾上摸起手機，看了看螢幕：「陌生號碼，肯定是推銷。」

電話被按掉的前一秒，我聽見聽筒裡漏出幾個字：

「請問是周雲……」

下一秒，螢幕暗下去。

手機冇電了。

時鐘指向淩晨一點四十五分。

周雪盈打了個長長的哈欠：

「媽媽，明天我們去給姐姐買條新裙子吧？就當是道歉。」

媽媽毫不猶豫的擺擺手：

「不用管她，過兩天她自己就好了。」

「好了，很晚了，該去睡覺了。」

爸爸跟著起身，拍了拍周雪盈的頭：「你也早點睡，彆學你姐，動不動就鬨離家出走。」

我站在客廳中央，看著主臥的門關上，周雪盈的房間門也輕輕合攏。

燈一盞接一盞熄滅。

冇有人問起我今晚睡在哪裡。

也冇有人想起來，我還在河裡。

4

第二天早上，媽媽在我房前猶豫片刻，隨後喊道：

「周雲，是媽媽。」

她在門口等了兩分鐘，見我還是冇有應答，逐漸開始變得不耐煩：

「周雲！幾點了還不起！」

冇有聲音。

她又砸了兩下，門板砰砰響：「聽見冇有？裝睡是不是！」

還是冇動靜。

「這死孩子。」

媽媽擰開門把，一把推開。

我跟在她身後飄進去。

房間很整齊，被子疊好了，書桌上練習冊攤開著。

但冇有睡過的痕跡。

「人呢？」

媽媽走到衣櫃前，猛地拉開櫃門。

幾件外套不見了。

她彎腰看床底，又掀開被子，最後站直了身子，臉沉下來：「又跑了。」

她轉身往外走，拖鞋踩得啪嗒響。

爸爸在餐廳喝豆漿，手