那裡，身影卻透出一種難以言喻的孤寂與沉重。

他的一隻手緊緊攥著窗框，指骨因為用力而泛白突出。

另一隻手正迅速地從西裝內袋裡掏出那個熟悉的白色小藥瓶。

他甚至冇有轉身，就那樣背對著門口，擰開瓶蓋，將幾粒藥片猛地倒進嘴裡。

冇有水，隻有喉結極其艱難地、大幅度地上下滾動了一次，兩次……像是在吞嚥著某種尖銳的痛苦。

吞下藥片後，他並冇有立刻鬆開攥著窗框的手，而是維持著那個姿勢，微微弓著背，頭低垂下去，肩膀幾不可查地顫抖著，彷彿在無聲地對抗著一波劇烈的、無形的衝擊。

陽光落在他緊繃的背脊上，勾勒出堅硬而脆弱的線條。

林小溪站在門外昏暗的走廊裡，抱著箱子的手驟然收緊，指甲深深陷進硬紙板的邊緣。

箱子裡那本厚重的項目資料冊的棱角，硌得她手臂生疼，卻遠不及眼前這一幕帶來的衝擊。

那無聲吞嚥的艱難，那強忍顫抖的背影，比任何話語都更殘忍地昭示著那個秘密的真實與沉重。

他不是在流放她。

他是在無聲地推開所有可能靠近風暴中心的人，包括她。

一種尖銳的酸楚猛地衝上林小溪的鼻腔，她用力咬住下唇，迅速低下頭，抱著箱子，近乎逃離般快步走開，將那扇透出絕望剪影的門縫，徹底甩在身後。

時間在一種表麵平靜、內裡暗流洶湧的狀態中滑過。

林小溪在新的項目組埋首工作，用繁雜的社區調研和無數版視覺草稿填滿每一分鐘，試圖驅散腦海中那個窗前的背影。

陸沉舟似乎也恢複了常態，偶爾在電梯或走廊遇見，他依舊是那個目光沉靜、步伐沉穩的陸總監，隻是兩人視線交錯的瞬間，林小溪總能捕捉到他眼底一閃而過的、極其複雜的微光——有審視，有距離，或許還有一絲她不敢深究的疲憊。

轉眼到了公司年會。

巨大的宴會廳被裝飾得流光溢彩，水晶燈的光芒傾瀉而下，音樂喧囂，衣香鬢影。

平日緊繃的職場人卸下鎧甲，空氣中瀰漫著香檳、食物和歡慶的氣息。

林小溪穿著一條簡單的黑色小禮裙，坐在相對安靜的角落，看著舞池中旋轉的人影和遠處被高管們簇擁著、端著酒杯與人談笑風生的陸沉舟。

他穿著合體的深色禮服，身姿依