-底部也不是泥土，是一扇鐵門。

鐵門表麵是灰綠色的，塗著防鏽漆，漆麵完整，冇有被腐蝕的痕跡。

門把手下麵有一個鎖孔，和那把鑰匙的齒形完全吻合。

他把鑰匙插進鎖孔，轉了一圈，門鎖彈開的聲音很悶，像一口很久冇有被打開過的箱子。

他掀開鐵門，裡麵是一段向下的階梯，牆壁是磚砌的，台階乾燥。

他打著手電筒，沿著階梯往下走，大約下了十多級，台階儘頭是一扇木門，門板上釘著鐵皮，門把手上冇有灰，像是被人定期擦拭過。

他推開門，手電筒的光柱照進去，裡麵是一個約二十平方米的空間，牆壁是磚砌的，地麵鋪著青磚，牆角有一張木桌，桌上放著一件被布蓋住的東西。

他走過去揭開了蓋布，露出了一張照片。

黑白的，邊緣已經泛黃了。

照片上是一棵老槐樹，樹下麵坐著一個人，看不清臉，但那個人的手放在膝蓋上，手指的姿勢和安嶼睡覺時一模一樣。

照片背麵寫著一個日期，和一列時間。

“你站著的時候，那扇門就在你腳下。”

他把照片翻過來，看了一瞬，然後重新用布蓋好。

他關上門，走上台階，把鐵門重新鎖好，地板蓋回原位，在走廊裡站了一會兒，然後轉身走進客廳，在餐桌前坐下來，把那把鑰匙放在桌麵上。

晚晚從廚房裡探出頭來：“鐵門後麵是什麼？”

安歲歲說：“一條路。”

他站起來，走到窗邊。

巷口的陽光正好照進來，落在井蓋邊緣的鐵質壓痕上，那道光沿著壓痕的走向向前鋪展，像一道正在被打開的路標，把所有的選擇都收攏在同一條線上。

他站在光裡，手裡握著那把鑰匙，像一個已經走到站台儘頭的人，正等著下一趟列車靠站。

窗外，那道晨光覆蓋著地麵上所有能看到的痕跡，讓它們在同一時刻顯露出來，像一幅終於被拚完的圖。

他冇有在等任何人開口，隻是在等井蓋邊緣的浮土重新落定。

他能感覺到有什麼正踩在門檻外麵，停住了腳步。

-

安歲歲在餐桌前坐了很久。

那枚大鑰匙被他從口袋裡掏出來放在桌麵上，和那本舊冊子、那枚銀色U盤並排放著。

陽光從窗戶照進來，落在鐵製鑰匙的齒痕上，在桌麵上投下一道細長的陰影，像一根正在指向某個方向的指針。

他冇有去動它們，隻是看著那把鑰匙和那本舊冊子被陽光照亮的輪廓，以及它們之間那道細微的連線。

晚晚從廚房出來，在他對麵坐下，冇有開口，目光落在那把鑰匙上。

“那扇鐵門裡麵的那幅畫，你仔細看過嗎？”

安歲歲說。

“看過。”

晚晚說。

“你隻看了一眼。”

她站起來走到走廊儘頭蹲下來，掀開那塊地板，沿著階梯走下去，再上來的時候，手裡拿著那幅照片，用布裹著。

她把布掀開，把照片放在桌麵上，推到安歲歲麵前。

“你看照片裡那個人的手。”

“不是手指的姿勢像安嶼，是整個手的姿勢和他一樣。”

她把照片又推近了一些。-