爸媽從小就給我洗腦，說女孩手裡如果冇有錢，會被未來的婆家算計
他們專門給我辦了一張卡，承諾隻進不出，並把我從小的壓歲錢都存在了裡麵
長大後，我在大城市打拚的錢也習慣性往那張卡上存
直到我積勞成疾，確診了急性腎衰竭，急需那筆錢換腎保命
母親在電話裡支支吾吾，說密碼忘了，讓我先借網貸
我不顧透析後的虛弱，拖著病體衝進銀行櫃檯用身份證強行掛失重置
櫃員的一句話讓我如墜冰窟：
“女士，您這張卡裡的流水早在半年前就清空了”
我瘋了一樣讓她列印流水單
那上麵的轉賬記錄，最終彙入的賬戶備註赫然寫著：
【寶貝兒子光耀的彩禮與大G首付】