李哲對著手機計算器，表情像在看色譜圖上的鬼峰。

**餘額：¥11,414**

**支出：**

- 房租押一付三：-¥6,000（已付）

- 咖啡慘案：-¥53（已付）

- 交通卡充值：-¥200

- 吃飯（三天）：-¥180

- 寄回家：-¥1,500（固定，不敢斷）

**剩餘：¥3,481**

（內心OS：這錢夠活倆月，但得買西裝（已棄）、交水電、防生病、防隨禮...不行，得開源。）

他躺在23樓合租次臥的木板床上，隔壁小情侶又開始吵架。李哲盯著天花板，突然鯉魚打挺坐起來，打開美團眾包APP。

“哥有腿，哥有電動車（ todo ：租一輛），哥熟悉濱江地形（就公司到小區這段），送外賣怎麼了？金州QC晚上還兼職開滴滴呢！”

三小時後，李哲站在**濱江寶龍城**附近的電動車租賃點，套上**美團黃馬甲**，頭盔是二手的，前麵擋風罩裂了道縫。

站長拍拍他肩膀：“小夥子，第一次跑？注意彆闖紅燈，濱江交警賊凶。還有，春江酈城那片彆停南門，保安攆人，走西門貨梯。”

李哲：“……”（內心OS：我就住那，我能不知道嗎？）

---

**晚上八點十七分。**

李哲搶到第一單：**龍湖春江酈城15號樓，備註：放門口拍照，彆打電話，孩子睡了。**

他看著這行字，手一抖，電動車差點撞上馬路牙子。

（內心OS：15號樓？那不是常楠樓嗎？！她…她叫外賣？她不是說滿滿吃了櫻桃蝦仁就再也不吃外賣了嗎？）

取消？取消扣十塊，且影響新手信譽。

送？送個錘子！讓她看見自己穿黃馬甲，明天公司得傳成啥樣？“新來的行政助理晚上送外賣，窮瘋了”…

但訂單已經取了，是**燒烤**（羊肉串、烤茄子、年糕），香味從保溫箱裡飄出來，勾得他胃抽筋——為了省錢，他今晚隻吃了袋裝泡麪。

“送！”李哲一咬牙，“咱憑勞動吃飯，不丟人！”

---

**十五分鐘後，15號樓，西門貨梯。**

李哲戴著頭盔（擋風罩裂縫正好擋視線，他得歪頭看路），黃馬甲被汗濕透，手裡拎著燒烤袋，站在**1502**門口。

（內心OS：真是她家…密碼鎖，0618，滿滿生日…）

他剛要把袋子放門口拍照，門突然“哢噠”一聲開了。

常楠穿著**真絲睡袍**（灰色，吊帶，外麵披著件開衫），頭髮散著，素著臉，手裡舉著手機（顯然在看外賣軌跡），嘴裡還在說：“師傅你到了？直接放門口…”（抬頭）

四目相對。

空氣凝固了。

常楠的眼睛從李哲的頭盔，移到他的黃馬甲，再移到他手裡拎著的**自家燒烤**，最後定格在他臉上。

李哲的臉，在頭盔裡，以肉眼可見的速度，從白變紅，從紅變紫，最後變成**豬肝色**。

（內心OS：完了，全完了，南向主臥冇戲了，轉正冇戲了，人生…人生就是一場色譜圖，全是雜峰…）

“李…哲？”常楠的聲音劈叉了，“你…你改行送外賣了？”

“不是！”李哲脫口而出，聲音在頭盔裡悶悶的，“我…我兼職！體驗生活！那個…您…您的燒烤，趁熱吃，涼了對胃不好…我走了！”

他轉身就要跑，像隻被踩了尾巴的貓。

“等等！”常楠一把拽住他黃馬甲的後領子。

李哲僵住，不敢回頭。

“單子還冇點送達，”常楠的聲音在他背後，聽不出情緒，“點了再走。”

“啊…啊對！”李哲手忙腳亂掏手機，手指抖得連螢幕都劃不開。

這時，門縫裡鑽出一個小腦袋。

滿滿穿著小恐龍睡衣，揉著眼睛：“媽媽，我聞到燒烤味…哇！外賣叔叔！是李哲叔叔！”

李哲想死，真的。

他慢慢轉過身，把頭盔摘了（頭髮被壓成雞窩，劉海黏在額頭上），擠出一個比哭還難看的笑：“滿滿…晚上好…”

“李哲叔叔你是超人嗎？！”滿滿興奮得蹦起來，“白天上班，晚上送外賣！媽媽你看！叔叔有電動車！好酷！”

常楠看著李哲，眼神複雜。

那不是鄙視，也不是憐憫，是一種**X光穿透般的審視**。她掃過他磨破邊的黃馬甲，掃過他頭盔裡的汗，掃過他手裡緊緊攥著（怕灑了）的燒烤袋。

“進來，”常楠突然說，側身讓開門，“燒烤涼了，你賠。”

“啊？”李哲愣住，“這不…不合適吧…我…我這身…”

“怕什麼，”常楠淡淡道，“我是你客戶，客戶讓你進屋，你就得進。行業規矩不懂？”

李哲站在門口，進也不是，退也不是。

滿滿拽他手：“叔叔進來！我要看你送外賣的箱子！是不是能裝好多冰淇淋？！”

---

五分鐘後，李哲坐在常楠家客廳的**宜家小沙發上**（他上次來是修樹，冇敢坐），黃馬甲脫了（疊得整整齊齊放門口，像GMP車間脫潔淨服），手裡被塞了一瓶**冰鎮可樂**。

常楠在餐桌前拆燒烤，動作優雅，彷彿李哲隻是普通外賣員（雖然臉熟）。

滿滿趴在他膝蓋上，研究他的手機：“叔叔，這個APP怎麼點？我想給恐龍點一份烤翅膀！”

“滿滿，去看動畫片，”常楠把電視打開，“媽媽跟叔叔說點事。”

滿滿不情不願地走了，一步三回頭。

客廳裡剩下兩人。空調開得很低，李哲的汗卻往下淌。

“常總，”李哲先開口，聲音乾澀，“我…我就是週末兼個職，不耽誤上班…那53塊咖啡錢…我得賺回來…”

常楠正在吃烤茄子，聞言抬眼：“就為53塊？”

“不是…”李哲摳手指，“我算了賬，試用期5500，扣五險一金，到手4600左右。房租1500，吃飯1500，給我媽1500，還剩100。但…但得買衣服，得應酬，得防生病…”

他抬頭，看著常楠，眼神裡冇有自卑，隻有**二本生特有的那種務實**：“我不想借錢，不想賣慘，就想…多乾點活，活下去。送外賣怎麼了？不偷不搶，比在金州跑色譜還自由。”

常楠看著他，突然問：“電動車租的？一天多少錢？”

“…80。”

“跑幾單能回本？”

“…現在單價低，得跑12單。”

常楠點點頭，把烤年糕推給他：“吃。”

“啊？”

“我點多了，”常楠麵不改色，“減肥，吃不了。你是外賣員，客戶給差評就麻煩了，幫我吃掉，算售後。”

李哲看著那盤烤年糕，突然明白了——**她在照顧他的自尊**。

他冇矯情，拿起一串，狼吞虎嚥：“謝謝…常總。”

“在公司叫常總，”常楠低頭吃茄子，聲音很輕，“在這兒…叫常楠。”

李哲差點被年糕噎死。

---

**第二天，週六。**

李哲正在23樓睡覺（昨晚送到淩晨兩點，賺了87塊，減去租金淨賺7塊，但累成狗），手機震了。

常楠：“來我家，修列印機，有償。”

李哲：“常總，行政部週末不上班…且列印機我昨天看冇壞啊？”

常楠：“我說壞了就是壞了。過來，給你結現，200，不開發票。”

李哲：“……”

他去了，穿著唯一乾淨的T恤（奔跑吧金州）。

常楠開門，遞給他一份**便當盒**（三層，裝滿紅燒肉、白灼蝦、炒時蔬），還有200塊現金。

“列印機在那，”常楠指了指，“先吃飯，再修。”

“這…”

“客戶要求，”常楠抱著手臂，“外賣員都得聽客戶的，行政助理更得聽。”

李哲打開便當盒，香氣撲鼻。他抬頭，看見常楠已經轉身去陽台澆那盆楠木（他救活的那盆），陽光灑在她真絲睡袍上，茸茸的金邊。

（內心OS：200塊，加這頓飯，值53塊咖啡錢的五倍…常總監，您這賬算得，血受。）

他夾起一塊紅燒肉，放進嘴裡，甜得發齁。

滿滿從房間探出頭，小聲問：“媽媽，叔叔是在吃我們家的外賣嗎？”

常楠澆花的手頓了頓，輕聲說：“不，他在吃…員工福利。”